คาเฟกึ่งกลางมิติ

‘พัต’ เป็นเพียงเจ้าของคาเฟ่เล็กๆ ที่ดูเงียบเหงาในตอนกลางวัน แต่เมื่อเข็มนาฬิกาชี้บอกเวลา 00:00 น. ป้ายหน้าร้านจะถูกพลิก และแสงไฟสีส้มละมุนจะสว่างขึ้นเพื่อต้อนรับ "ลูกค้าพิเศษ" ที่ไร้ลมหายใจ ด้วยสัมผัสพิเศษที่สืบทอดมาในตระกูล พัตใช้รสมือและกลิ่นหอมของอาหาร ปรุงแต่งเมนูที่สะท้อนความทรงจำ เพื่อเยียวยาและส่งต่อดวงวิญญาณที่หลงทางในรอยต่อระหว่างมิติ

ชีวิตกึ่งจริงกึ่งฝันของพัตดำเนินไปอย่างเรียบง่ายและโดดเดี่ยว จนกระทั่งคืนหนึ่งเสียงกระดิ่งหน้าร้านได้พา ‘ก้องภพ’ ก้าวเข้ามา ชายหนุ่มลึกลับผู้มีบุคลิกเนี้ยบไร้ที่ติ แตกต่างจากวิญญาณทุกดวงที่พัตเคยพบ ก้องภพจำชื่อตัวเองไม่ได้ ไม่รู้ว่ามาจากไหน รู้เพียงแค่ว่าตัวเอง ‘หิว’ และ ‘อยากกลับบ้าน’ ทว่าสิ่งที่สะดุดใจพัตที่สุดกลับเป็นกลิ่นไอฝนผสมไม้สนจากตัวอีกฝ่าย... กลิ่นหอมที่ทำให้หัวใจของเขาเต้นผิดจังหวะและรู้สึกผูกพันอย่างประหลาด

พัตตัดสินใจยื่นมือเข้าช่วยก้องภพตามหาความทรงจำที่หล่นหาย ผ่าน "รสชาติอาหาร" ที่ทำหน้าที่เป็นสะพานเชื่อมโยงอดีต