เวรนี้มีเรื่องทุกวัน

ในวอร์ดที่ไม่มีคืนไหนเงียบจริง ทุกเสียงกริ่ง ทุกสายโทรศัพท์ และทุกคำว่า "เดี๋ยว" อาจพาเรื่องที่ไม่มีใครคาดคิดเข้ามาพร้อมกัน มิ้นท์และเพื่อนร่วมวอร์ดต้องรับมือทั้งกาแฟที่เย็นก่อนจะได้ดื่ม ข้าวที่ไม่เคยได้กินตรงเวลา คนไข้ ญาติ และชีวิตของตัวเองที่มักถูกเลื่อนไว้ทีหลัง แต่ท่ามกลางคืนยาวเหล่านั้น บางคนกลับทิ้งคำพูด บางเหตุการณ์ทิ้งความทรงจำ และบางความสัมพันธ์ค่อย ๆ เปลี่ยนไปโดยไม่มีใครทันสังเกต จนต้องถามว่า… แท้จริงแล้ว ใครกำลังดูแลใครกันแน่?