วันที่คนตายกลับมา: เรื่องราวว่าด้วยชีวิต ความตาย และความปรารถนาที่จะเอาชนะธรรมชาติ (Pillar of Fire)

วันที่คนตายกลับมา หรือ Pillar of Fire เป็นเรื่องสั้นแนวไซไฟและสยองขวัญเชิงปรัชญาของ เรย์ แบรดบิวรี เล่าเรื่องของชายผู้ตื่นขึ้นจากความตายและพบว่าตนเองกลายเป็นคนแปลกหน้าสำหรับโลกที่เคยเป็นบ้านของเขา ในโลกอนาคตที่ผู้คนมีชีวิตยืนยาวและความตายกลายเป็นสิ่งที่มนุษย์พยายามหลีกหนี การกลับคืนมาของผู้ตายกลายเป็นความผิดปกติที่สังคมไม่อาจยอมรับ เรื่องนี้ได้นำความตาย ความโดดเดี่ยว และความกลัวการถูกลืมเลือน มาผูกเข้ากับจินตนาการทางวิทยาศาสตร์ แบรดบิวรีตั้งคำถามว่า หากมนุษย์สามารถหลีกหนีความตายได้สำเร็จ แล้วโลกที่ปราศจากความตายจะยังมีความหมายหรือไม่ และผู้ที่ไม่สามารถปรับตัวเข้ากับโลกใหม่นั้นจะเหลือสถานะใดในสังคม
ความน่าสนใจอีกประการหนึ่งคือ ความย้อนแย้งระหว่างคนเป็นกับคนตาย ผู้ที่กลับคืนมาจากความตายกลับเป็นฝ่ายที่ถูกมองว่าแปลกประหลาด ขณะที่โลกของคนเป็นกลับกลายเป็นสถานที่ซึ่งเขาไม่อาจเรียกว่าเป็นบ้านได้อีกต่อไป ความสยองของเรื่องจึงเกิดจากความรู้สึกว่าตนเองถูกตัดขาดจากมนุษยชาติ และไม่มีสถานที่ใดในโลกเหลือไว้สำหรับตน
เรื่องนี้ยิ่งน่าสนใจเมื่อมนุษย์กำลังพยายามยื้อชีวิตผ่านเทคโนโลยีทางการแพทย์และความก้าวหน้าทางวิทยาศาสตร์ ขณะเดียวกัน เทคโนโลยีดิจิทัลก็ทำให้ความทรงจำเกี่ยวกับผู้ตายสามารถดำรงอยู่ต่อไปผ่านภาพถ่าย ข้อความ เสียง และตัวตนจำลอง คำถามของแบรดบิวรีจึงยังคงร่วมสมัยว่า เมื่อมนุษย์ไม่ยอมรับความตายอีกต่อไป เรากำลังเอาชนะความตาย หรือกำลังสูญเสียความเข้าใจว่าการมีชีวิตหมายความว่าอย่างไร