สลักกลวิหารสาบสูญ

ณ วัดเซ็นโคอิน อารามโบราณอันเงียบสงบบนเชิงเขาอาโอบะ ชานกรุงโตเกียว โครงการบูรณะครั้งประวัติศาสตร์กำลังเริ่มต้นขึ้นเพื่อประกอบร่างศาลาวิหารโบราณกลับคืนสู่ตำแหน่งเดิม ทว่าท่ามกลางท่อนไม้แปรรูปขนาดยักษ์ที่เรียงรายอยู่ใต้ผืนผ้าใบกันน้ำ... ความผิดปกติที่ชวนขนลุกกลับเริ่มปรากฏ!

เมื่อ คิชิโมโตะ อายะ ผู้ตรวจสอบทะเบียนและประวัติอาคารโบราณ ทายาทรุ่นที่สามของตระกูลผู้ดูแลงานเอกสารสถาปัตยกรรม ได้ลงพื้นที่ตรวจวัดแนวท่อนไม้ร่วมกับ โมริยะ เค หัวหน้าช่างอนุรักษ์โครงสร้างไม้โบราณ (มิยาไดคุ) ทั้งคู่กลับค้นพบ ‘รอยต่อเข้าเดือยปริศนา’—ร่องบากลึกบนเสาไม้ฮิโนกิโบราณที่ไม่มีคานตัวใดสวมรับ ร่องรอยการตัดทอนที่ขัดแย้งกับพิมพ์เขียวดั้งเดิม และแผ่นสลักไม้โบราณที่หายไปอย่างลึกลับ!

ยิ่งเมื่อนำบันทึกช่างไม้ในอดีตมากางเทียบกับรายงานการประกอบสร้าง มิติความจริงกลับยิ่งบิดเบี้ยว—เอกสารสำคัญถูกฉีกทอน บัญชีส่งมอบไม้ถูกปลอมแปลง และชื่อของช่างเอกผู้สลักเสาต้นประธานกลับถูกลบหายไปจากหน้าประวัติศาสตร์อย่างจงใจ!

ทว่าก่อนที่ความจริงจะถูกเปิดเผย คดีฆาตกรรมสะเทือนขวัญกลับปะทุขึ้นในห้องตรวจเอกสาร เมื่อผู้วิจัยประวัติศาสตร์อาคารถูกพบเป็นศพไร้วิญญาณอย่างเป็นปริศนา ท่ามกลางกระแสข่าวลือเรื่องอาถรรพ์ช่างไม้โบราณและความขัดแย้งเรื่องเงินงวดเบิกจ่ายที่กำลังจะถึงเส้นตาย!

ใครคือผู้ที่ลงมือปลิดชีพเพื่อปิดปากความจริง? ผลประโยชน์มืดใดที่ทำให้รอยสลักฝีมือช่างโบราณต้องถูกสับเปลี่ยนและฝังกลบไว้ใต้ฝุ่นผง? และเบื้องหลังเกียรติยศของตระกูลที่สืบทอดกันมา มีความลับระดับโครงสร้างแบบใดที่พ่อและปู่ของเธอเลือกที่จะไม่พูดถึง?

อายะ และ เค จึงต้องร่วมมือกันชันสูตรทุกรอยต่อ แกะรอยทุกคมสิ่ว และผ่าโครงสร้างความจริงของวิหารหลังนี้ ก่อนที่พิธีประกอบร่างครั้งสุดท้ายจะเริ่มต้นขึ้น... และก่อนที่ความจริงของประวัติศาสตร์จะสาบสูญไปตลอดกาล!