ข้าคือนายอำเภอเทา ผู้มีบัญชีสองเล่ม

ตำรวจไซเบอร์ที่ยอมเอาตัวขวางรถตู้สแกมเมอร์ ตายที่สามเหลี่ยมทองคำ
ตื่นมาอีกทีเป็น "เสิ่นถลกหนัง" นายอำเภอที่ชาวบ้านสาปแช่งที่สุดในยุคราชวงศ์ถัง

คนอื่นเกิดใหม่ได้วิชาเทพ ได้ระบบโกง
เขาได้แค่โต๊ะไม้ผุๆ หลังบัลลังก์ กับบัญชีสองเล่ม

เล่มหนึ่ง... บัญชีหลวง ตัวเลขสวยๆ ไว้หลอกคนข้างบน
อีกเล่ม... บัญชีราษฎร รอยเท้าจริงๆ ที่ชาวบ้านได้เหยียบ

เมื่อบัญชีที่สาม ที่สี่ ที่ห้า ที่หกงอกออกมา
เขาไม่ได้รวยขึ้น ไม่ได้เก่งขึ้น
เขาแค่รับผิดชอบชีวิตคนมากขึ้น 300 คน 3,000 คน 30,000 คน

นี่ไม่ใช่เรื่องของคนอยากเป็นฮ่องเต้
นี่คือเรื่องของตำรวจคนหนึ่ง ที่อยากทำให้ถนน 200 เมตรในอำเภอเล็กๆ ไม่ต้องมีใครเอาที่นาไปจำนำอีก